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L’INDIFFÉRENCE	  –	  UN	  PRODUIT	  DU	  DÉNI	  
par	  Alice	  Miller	  

(Préface	  à	  «	  Les	  enfants	  de	  l’indifférence	  »,	  

par	  Andrée	  Ruffo,	  juge	  pour	  enfants,	  Québec,	  Canada	  1993)	  

	  

	   Les	  spéculations	  sur	  les	  causes	  de	  la	  criminalité	  meuvent	  depuis	  toujours	  dans	  un	  
cadre	  bien	  délimité,	  à	  l’intérieur	  duquel	  se	  font	  jour,	  sans	  que	  l’on	  s’en	  offusque,	  
d’étranges	  contradictions,	  mais	  d’où	  la	  vérité	  est	  généralement	  absente.	  Au	  Moyen	  Age,	  
on	  croyait	  qu’un	  meurtrier	  était	  possédé	  des	  démons.	  Aujourd’hui,	  on	  le	  pense	  plutôt	  
esclave	  de	  ses	  gènes,	  ou	  peut-‐être	  une	  victime	  de	  la	  pauvreté,	  du	  chômage	  ou	  de	  l’alcool.	  
D’aussi	  simplettes	  explications	  satisfont	  même	  des	  scientifiques	  réputés,	  
particulièrement	  attirés	  par	  la	  théorie	  des	  gènes	  –	  peut-‐être	  parce	  qu’elle	  nous	  décharge	  
de	  toute	  responsabilité.	  La	  plupart	  des	  gens	  acceptent	  aussi	  sans	  sourciller	  la	  
contradiction	  entre	  ces	  explications	  et	  le	  fait	  que	  la	  criminalité	  n’existe	  pas	  seulement	  
chez	  les	  ignorants	  et	  les	  pauvres,	  mais	  aussi	  –	  c’est	  démontré,	  et	  le	  cas	  n’est	  pas	  rare	  –	  
parmi	  les	  millionnaires	  qui	  organisent	  sans	  scrupules	  la	  traite	  des	  enfants	  et	  la	  
pornographie	  infantile	  et	  se	  livrent	  à	  toutes	  sortes	  de	  commerces	  internationaux	  avec	  
un	  mépris	  total,	  voire	  criminel,	  des	  besoins	  vitaux	  des	  hommes	  et	  de	  la	  survie	  de	  notre	  
planète.	  

	   A	  quoi	  peut-‐on	  attribuer	  cette	  tolérance	  envers	  des	  théories	  causales	  et	  des	  
explications	  manifestement	  fausses?	  Elle	  vient	  tout	  simplement	  de	  la	  peur	  qu’ont	  les	  
êtres	  humains	  de	  se	  confronter	  aux	  vraies	  causes	  du	  crime,	  qui	  résident	  TOUJOURS	  
DANS	  L’ENFANCE.	  L’explication	  correcte	  du	  crime	  pourrait	  toucher	  à	  leur	  propre	  
détresse	  autrefois	  refoulée,	  une	  détresse	  à	  laquelle	  ils	  n’ont	  pas	  appris	  à	  faire	  face,	  car	  la	  
plupart	  d’entre	  nous	  ignorent	  que	  le	  refoulement	  est	  un	  piège	  d’où	  nous	  pouvons	  nous	  
libérer	  et	  devons	  nous	  libérer	  si	  nous	  ne	  voulons	  pas	  détruire	  nos	  enfants.	  

	   Pendant	  probablement	  très	  longtemps,	  l’espèce	  humaine	  a	  vécu	  en	  paix.	  Les	  
activités	  guerrières	  de	  l’homme	  n’ont	  commencé,	  selon	  les	  préhistoriens,	  qu’à	  la	  
révolution	  néolithique	  survenue	  il	  y	  a	  environ	  20	  000	  ans,	  avec	  le	  passage	  de	  la	  cueillette	  
à	  l’agriculture.	  La	  maltraitance	  des	  enfants	  n’est	  pas	  dans	  notre	  programme	  génétique:	  
dans	  la	  nature,	  ce	  phénomène	  n’existe	  même	  pas.	  Depuis	  des	  millions	  d’années,	  nous	  
sommes	  programmés	  pour	  prodiguer	  au	  nouveau-‐né	  attention,	  soins	  et	  tendresse,	  et	  la	  
nature	  nous	  a	  génétiquement	  équipés	  pour	  recevoir	  ce	  traitement	  positif.	  Elle	  ne	  nous	  a	  
pas	  préparés	  à	  assimiler	  et	  à	  surmonter	  sans	  dommage	  les	  mauvais	  traitements.	  Nous	  ne	  
pouvons	  pas	  non	  plus	  les	  effacer	  de	  notre	  système	  biologique,	  car	  tout	  ce	  qui	  nous	  arrive	  
dans	  la	  vie	  reste	  emmagasiné,	  à	  titre	  d’information,	  dans	  nos	  cellules.	  La	  seule	  chose	  qui	  
nous	  aide	  à	  échapper	  à	  la	  mort	  est	  notre	  aptitude	  à	  l’auto	  anesthésie,	  qui	  entre	  en	  action	  
dès	  que	  les	  mauvais	  traitements	  deviennent	  insupportables.	  Notre	  organisme	  se	  protège	  
donc	  de	  la	  mort	  au	  moyen	  du	  refoulement	  et	  du	  déni.	  Ou	  nous	  avons	  rayé	  de	  notre	  
mémoire	  coups	  et	  offenses,	  ou	  bien	  nous	  affirmons	  qu’ils	  nous	  ont	  été	  bénéfiques	  et	  
nous	  nous	  comportons	  de	  la	  même	  manière	  envers	  nos	  enfants.	  Mais	  ce	  qui,	  pour	  
l’enfant,	  fut	  un	  mécanisme	  de	  défense	  (le	  refoulement)	  devient	  un	  désastre	  pour	  l’adulte	  
et	  pour	  notre	  espèce	  :	  Il	  aboutit	  à	  ce	  que,	  par	  pure	  ignorance,	  des	  hommes	  et	  des	  femmes	  
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détruisent	  leurs	  propres	  enfants	  et	  leur	  prochain,	  et	  considèrent	  cela	  comme	  une	  forme	  
de	  vie	  normal.	  C’est	  la	  dangereuse	  ignorance	  de	  l’histoire	  de	  leur	  enfance,	  histoire	  quand	  
même	  stockée	  dans	  leurs	  cellules,	  qui	  les	  pousse	  à	  une	  conduite	  destructrice,	  bien	  que	  
telle	  ne	  soit	  pas	  leur	  intention.	  

	   Pourtant,	  heureusement,	  il	  y	  a	  des	  enfants	  maltraités	  qui	  ne	  sont	  pas	  devenus	  des	  
criminels!	  Parce	  que	  certains	  ont	  eu	  la	  chance	  de	  rencontrer	  des	  témoins	  secourables	  
voire	  des	  témoins	  lucides,	  qui	  leur	  ont	  apporté	  respect,	  sympathie	  et	  un	  intérêt	  sincère,	  
et,	  par	  là,	  les	  ont	  aidés	  à	  percevoir	  l’injustice	  de	  ce	  qui	  leur	  avait	  été	  infligé.	  Les	  enfants	  
qui	  ne	  connaissent	  que	  la	  violence	  et	  la	  cruauté	  les	  tiennent	  pour	  normales,	  ils	  ne	  savent	  
pas	  qu’il	  peut	  y	  avoir	  autre	  chose,	  et	  plus	  tard	  pensent	  que	  seule	  la	  violence	  permet	  de	  se	  
faire	  entendre	  et	  respecter.	  Cette	  leçon,	  ils	  l’ont	  apprise	  très	  tôt	  de	  leurs	  parents.	  Malgré	  
tout,	  elle	  ne	  reste	  pas	  obligatoirement	  une	  leçon	  indélébile.	  

	   Un	  être	  humain	  qui	  a	  été	  maltraité	  dans	  son	  enfance	  mais	  peut	  ressentir	  ce	  fait	  et	  
ne	  le	  dénie	  pas	  ne	  deviendra	  jamais	  un	  criminel.	  Nous	  avons	  beau	  le	  savoir	  aujourd’hui,	  
preuve	  à	  l’appui,	  cette	  découverte	  n’a	  pas	  encore	  atteint	  le	  grand	  public	  parce	  que	  les	  
scientifiques,	  les	  médecins,	  les	  thérapeutes,	  les	  juges,	  les	  journa1istes	  etc.	  sont	  bloqués,	  
tant	  qu’ils	  refoulent	  leur	  propre	  histoire,	  par	  la	  même	  peur	  de	  se	  confronter	  avec	  elle	  .	  
Je	  veux	  dire	  que	  seule	  la	  combinaison	  de	  la	  maltraitance	  et	  de	  l’absence	  de	  témoins	  
secourables	  dans	  l’enfance	  et	  de	  témoins	  lucides	  dans	  la	  société	  aboutit	  à	  ce	  que	  l’enfant	  
maltraité	  devienne	  plus	  tard	  un	  criminel,	  c’est-‐à-‐dire	  un	  être	  humain	  qui	  n’ose	  pas	  
éprouver	  ses	  sentiments,	  qui	  nie	  totalement	  son	  passé	  et	  choisit	  la	  violence	  au	  lieu	  de	  la	  
vérité.	  Cette	  décision	  individuelle	  peut	  avoir	  d’énormes	  conséquences	  sociales	  et	  
politiques.	  Pour	  illustrer	  ce	  fait,	  je	  cite	  souvent	  les	  cas	  de	  Staline	  et	  d’Hitler,	  étant	  donné	  
que	  je	  connais	  leur	  enfance	  et	  que	  leurs	  agissements	  sont	  vraisemblablement	  connus	  de	  
la	  plupart	  de	  mes	  lecteurs.	  

	   Il	  est	  presque	  inconcevable,	  et	  pourtant	  il	  a	  été	  amplement	  prouvé,	  qu’Hitler	  a	  
préféré	  faire	  construire	  de	  gigantesques	  usines	  de	  mort,	  où	  des	  millions	  de	  victimes	  ont	  
été	  exterminées,	  plutôt	  que	  de	  se	  confronter	  à	  la	  vérité:	  à	  savoir	  qu’il	  avait	  un	  père	  au	  
caractère	  tout	  simplement	  haïssable.	  S’il	  avait	  osé	  affronter	  cette	  réalité	  et	  ressentir	  le	  
lot	  de	  souffrances	  et	  d’humiliations	  que	  lui	  avait	  infligées	  ce	  père	  sadique,	  il	  n’aurait	  pas	  
développé	  de	  délire	  raciste	  et	  pas	  organisé	  de	  massacres.	  Toute	  la	  perversion	  de	  sa	  vie	  
ne	  servait	  qu’un	  seul	  but	  :	  se	  dissimuler	  à	  soi-‐même	  qui	  était	  le	  véritable	  responsable	  de	  
sa	  peur	  panique	  et	  de	  sa	  rage	  meurtrière.	  Car	  ces	  deux	  sentiments	  s’adressaient	  à	  ce	  
père	  tyrannique,	  soupçonné	  d’être	  d’origine	  juive.	  Depuis	  50	  ans	  on	  s’interroge	  sur	  ce	  
qui	  a	  rendu	  possible	  l’Holocauste	  et	  simultanément	  l’on	  se	  refuse	  à	  en	  percevoir	  les	  
raisons	  secrètes,	  à	  voir	  la	  vérité,	  par	  peur	  de	  remettre	  en	  question	  ses	  propres	  parents.	  
Si	  aujourd’hui	  notre	  connaissance	  des	  motivations	  très	  personnelles	  qui	  ont	  poussé	  
Hitler	  à	  perpétrer	  ce	  massacre	  était	  diffusée	  de	  par	  le	  monde,	  son	  idéologie	  n’aurait	  plus	  
guère	  de	  pouvoir	  d’attraction.	  Mais	  ses	  paroles	  continueront	  à	  impressionner	  des	  jeunes	  
qui	  comme	  lui	  craignent	  leur	  vérité	  aussi	  longtemps	  que	  la	  société	  dans	  son	  ensemble	  
demeurera	  dans	  l’ignorance.	  
Il	  pourrait	  être	  utile	  de	  s’imaginer	  la	  tournure	  des	  évènements	  si	  Hitler	  avait	  osé	  
ressentir	  ce	  qui	  lui	  était	  arrivé	  dans	  son	  enfance.	  Muni	  de	  ce	  savoir,	  il	  n’aurait	  pas	  eu	  
besoin	  d’idéologie	  raciste.	  Il	  aurait	  compris	  que	  si	  son	  père	  était	  un	  brutal	  tyran,	  il	  
méritait	  sans	  doute	  la	  haine	  de	  son	  fils	  –	  mais	  lui	  seul,	  et	  non	  pas	  tous	  les	  autres	  Juifs,	  qui	  
lui	  étaient,	  à	  ce	  fils,	  parfaitement	  inconnus.	  Et	  puis,	  dans	  une	  société	  plus	  consciente	  et	  
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mieux	  informée	  sur	  l’enfance,	  Hitler	  n’aurait	  pas	  pu	  organiser	  de	  génocide	  pour	  abréagir	  
sa	  peur	  panique	  des	  «	  Juifs	  »	  et	  sa	  haine	  d	  »‘eux	  »,	  issues	  de	  son	  enfance.	  Des	  millions	  
d’êtres	  humains	  ont	  donc	  été	  assassinés	  pour	  préserver	  le	  déni	  d’un	  seul,	  qui,	  adulte,	  
s’est	  refusé	  jusqu’à	  sa	  mort	  à	  reconnaître	  les	  vraies	  causes	  de	  sa	  fureur.	  

	   Pourquoi	  ces	  découvertes,	  qui	  pourraient	  nous	  aider	  à	  informer	  correctement	  la	  
jeunesse	  et	  à	  changer	  le	  monde	  en	  bien,	  restent-‐elles	  à	  ce	  point	  inconnues	  et	  frappées	  
d’un	  aussi	  fort	  tabou?	  Parce	  que	  la	  plupart	  des	  gens,	  à	  peut-‐être	  de	  rares	  exceptions	  
près,	  n’ont	  survécu	  à	  leur	  enfance	  que	  grâce	  à	  un	  total	  déni	  de	  leurs	  sentiments	  et	  au	  
refoulement.	  Comment	  pourrait-‐il	  en	  être	  autrement,	  alors	  que	  la	  connaissance	  des	  
besoins	  impérieux,	  vitaux	  de	  l’enfance	  nous	  est	  restée	  jusqu’il	  y	  a	  peu	  fermée?	  C’est	  
seulement	  depuis	  quelques	  années	  que	  l’on	  commence,	  lors	  des	  accouchements,	  à	  tenir	  
compte	  du	  fait	  qu’il	  est	  primordial	  pour	  le	  nouveau-‐né	  d’avoir	  un	  contact	  corporel	  et	  
oculaire	  (bonding)	  avec	  sa	  mère	  et	  que	  celle-‐ci	  également	  a	  besoin	  de	  ce	  contact	  pour	  
devenir	  une	  bonne	  mère.	  Nous	  savons	  donc	  seulement	  maintenant	  que	  l’inutile	  
séparation,	  autrefois	  habituelle,	  de	  la	  mère	  d’avec	  son	  bébé	  ne	  représentait	  souvent	  rien	  
d’autre,	  au	  fond,	  qu’une	  cruelle	  et	  destructrice	  maltraitance.	  

	   Comme,	  dans	  notre	  enfance,	  reconnaître	  la	  vérité	  nous	  aurait	  tués,	  nous	  croyons	  
souvent	  uniquement	  à	  cette	  stratégie	  de	  survie	  (le	  déni).	  Nous	  ne	  savons	  pas	  que,	  à	  
présent	  adulte,	  nous	  n’en	  avons	  nullement	  besoin,	  et	  qu’au	  contraire	  nous	  pourrions	  
alors,	  sans	  elle,	  vivre	  beaucoup	  mieux,	  de	  manière	  plus	  lucide,	  plus	  responsable	  et	  plus	  
saine.	  Prisonniers	  de	  leur	  peur	  de	  leur	  propre	  histoire,	  la	  plupart	  des	  adultes	  vivent	  
donc,	  au	  fond,	  dans	  leur	  enfance,	  en	  redoutant	  toujours	  les	  dangers	  qui	  les	  menaçaient	  
autrefois,	  mais	  auxquels	  un	  adulte	  n’est	  jamais	  aussi	  exposé	  qu’un	  enfant.	  Car	  seul	  
l’enfant	  ne	  peut	  pas	  fuir	  les	  dangers	  qui	  lui	  viennent	  de	  ses	  parents.	  On	  peut	  illustrer	  
cela	  par	  un	  exemple.	  

	   Un	  contemporain	  d’Hitler	  et	  qui	  (fait	  significatif)	  a	  conclu	  un	  pacte	  avec	  lui,	  
Joseph	  Staline,	  a	  eu	  sa	  vie	  durant	  peur	  de	  prétendus	  ennemis,	  mais	  s’est	  refusé	  à	  savoir	  
que	  son	  ivrogne	  de	  père,	  qui	  tout	  au	  long	  de	  son	  enfance	  l’avait	  quotidiennement	  battu,	  
sans	  que	  sa	  mère	  ou	  quelque	  autre	  témoin	  intervienne,	  avait	  été	  son	  REEL	  ENNEMI.	  Il	  
n’aurait	  pu	  supporter	  sans	  en	  mourir	  de	  le	  savoir	  quand	  il	  était	  un	  enfant	  en	  
permanence	  à	  la	  merci	  de	  cet	  homme.	  Mais	  en	  tant	  qu’adulte	  il	  AURAIT	  PU	  le	  supporter	  
si	  des	  témoins	  lucides	  l’avaient	  aidé	  à	  ressentir	  la	  vérité.	  Et,	  ici	  aussi,	  pareille	  évolution	  
positive	  d’un	  seul	  individu	  aurait	  été	  bénéfique	  à	  des	  millions	  d’êtres	  humains.	  Au	  lieu	  
de	  quoi	  ils	  ont	  été	  voués	  à	  une	  mort	  cruelle	  pour	  que	  le	  dictateur	  puisse	  préserver	  son	  
déni.	  Et	  il	  s’est	  vengé	  sans	  pitié	  sur	  des	  innocents	  que,	  les	  prétendant	  ses	  ennemis,	  il	  
faisait	  condamner	  et	  bannir,	  dans	  l’espoir	  de	  pouvoir	  enfin	  se	  sentir	  à	  l’abri.	  Mais	  en	  
vain.	  Sa	  peur,	  qui	  l’a	  poursuivi	  sa	  vie	  durant,	  résistait	  à	  toutes	  ses	  destructrices	  
tentatives	  pour	  la	  dissiper.	  Il	  aurait	  cependant	  pu	  la	  dissiper	  s’il	  avait	  osé	  reconnaître	  sa	  
source	  :	  la	  peur	  qu’avait	  l’enfant	  de	  son	  colérique	  père.	  

	   Staline	  adulte	  avait	  beaucoup	  plus	  de	  liberté	  que	  l’enfant.	  Malheureusement	  il	  
n’en	  a	  fait	  qu’un	  usage	  destructeur	  parce	  qu’il	  n’a	  pas	  pris	  conscience.	  Mais	  elle	  aurait	  pu	  
être	  utilisée	  de	  façon	  positive.	  Lorsque	  l’adulte	  ose	  voir	  ce	  qui	  lui	  est	  arrivé,	  au	  lieu	  de	  
détruire	  aveuglément	  des	  vies	  pour	  se	  venger	  comme	  Hitler,	  Staline	  et	  d’autres	  –	  il	  n’a	  
pas	  besoin	  de	  devenir	  un	  massacreur.	  Il	  peut	  même	  influer	  de	  manière	  positive	  sur	  son	  
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entourage,	  par	  exemple	  en	  essayant	  d’expliquer	  à	  d’autres	  les	  connexions	  qu’il	  a	  lui	  
même	  pu	  discerner	  grâce	  à	  sa	  capacité,	  à	  présent	  éveillée,	  de	  souffrir	  et	  de	  percevoir.	  

	   Andrée	  Ruffo	  a	  entrepris	  une	  pareille	  tentative.	  Elle	  rapporte	  ce	  qu’elle	  rencontre	  
quotidiennement	  dans	  sa	  profession	  de	  juge	  des	  enfants	  et	  des	  mineurs.	  Elle	  ne	  se	  limite	  
pas,	  comme	  la	  plupart	  des	  juristes,	  au	  dernier	  acte	  du	  drame,	  mais	  tente	  d’en	  dépister	  la	  
terrible	  préhistoire	  et	  de	  l’éclairer	  au	  profit	  des	  autres.	  Elle	  est	  capable	  de	  voir	  les	  
racines	  du	  crime	  dans	  le	  traitement	  cruel	  et	  ignorant	  infligé	  à	  des	  enfants	  par	  des	  
parents	  et	  des	  institutions,	  car	  elle	  a	  résolu	  de	  renoncer	  à	  l’indifférence	  et	  de	  sentir.	  Elle	  
sait	  que	  la	  véritable	  objectivité	  ne	  s’atteint	  que	  par	  cette	  voie.	  C’est	  l’indignation	  contre	  
l’inhumanité	  d’aujourd’hui	  qui	  nous	  dévoile	  la	  vérité	  sur	  ce	  qu’il	  est	  advenu	  de	  l’espèce	  
humaine	  ces	  20.000	  dernières	  années.	  Ignorer	  des	  connexions	  qui	  peuvent	  nous	  toucher	  
douloureusement	  n’est	  pas,	  comme	  on	  le	  croit	  souvent,	  un	  signe	  d’objectivité,	  mais	  bien	  
plutôt	  d’inconscience	  et	  l’expression	  d’un	  manque	  de	  courage.	  

	   Je	  ne	  connais	  pas	  d’autre	  ouvrage	  d’un	  juge	  sur	  sa	  vie	  quotidienne	  
professionnelle.	  Peut-‐être	  en	  existe-‐t-‐il	  quelque	  part,	  mais	  aucun	  n’est	  parvenu	  jusqu’à	  
moi.	  Le	  récit	  d’Andrée	  Ruffo	  est-‐il	  une	  voix	  dans	  le	  désert?	  Peut-‐être.	  Mais	  pourquoi?	  N’y	  
a-‐t-‐il	  pas	  sur	  notre	  planète	  des	  millions	  de	  juges	  bien	  formés	  qui	  font	  la	  même	  
expérience	  qu’elle?	  Pourquoi	  restent-‐ils	  muets?	  Ils	  ne	  sont	  tout	  de	  même	  certainement	  
pas	  tous	  d’insensibles	  marionnettes.	  Il	  leur	  manque	  apparemment	  la	  clé	  permettant	  de	  
déchiffrer	  le	  matériel	  qu’ils	  ont	  journellement	  sous	  les	  yeux.	  Peut-‐être	  la	  jettent-‐ils	  tout	  
simplement?	  Peut-‐être	  pensent-‐ils,	  craintivement,	  que	  s’ils	  osaient	  éprouver	  de	  
l’indignation,	  et	  voir	  les	  connexions	  entre	  l’histoire	  de	  l’enfance	  et	  le	  crime,	  leur	  
«	  objectivité	  »	  en	  pâtirait?	  D’où	  tirent-‐ils	  cette	  absurde	  idée?	  De	  ce	  qu’ils	  ont	  appris	  dans	  
leur	  enfance	  que	  sentir	  la	  souffrance	  et	  de	  la	  rage	  était	  dangereux?	  

	   Mais	  éprouver	  ses	  sentiments	  n’est	  pas	  dangereux	  pour	  l’adulte.	  Au	  contraire.	  
Cela	  élargit	  son	  entendement	  et	  ses	  perspectives.	  Songeons	  combien	  la	  société	  pourrait,	  
très	  bientôt,	  être	  différente	  si	  un	  criminel,	  dont	  les	  agissements	  viennent	  –	  entre	  autres	  -‐
de	  son	  bandeau	  sur	  les	  yeux,	  ne	  se	  trouvait	  pas,	  dans	  la	  salle	  d’audience,	  parmi	  d’autres	  
aveugles,	  mais	  y	  rencontrait	  des	  êtres	  qui	  voient	  clair.	  
Ils	  pourraient	  alors	  lui	  mettre	  dans	  les	  mains	  un	  livre	  qui	  l’aiderait	  à	  découvrir,	  dans	  sa	  
cellule,	  sa	  véritable	  histoire,	  à	  la	  mettre	  au	  clair.	  Il	  pourrait	  mettre	  à	  profit	  sa	  période	  de	  
détention	  pour	  discerner	  les	  raisons	  refoulées	  de	  son	  crime	  et	  sortir	  de	  cette	  voie	  
funeste.	  Un	  criminel	  ne	  peut	  vouloir	  vraiment	  changer	  qu’après	  avoir	  compris	  comment	  
il	  a	  été	  pris	  au	  piège.	  Or	  il	  ne	  le	  sait	  pas,	  et	  ce	  n’est	  certainement	  pas	  en	  prison	  qu’il	  
l’apprendra	  –	  les	  bibliothèques	  des	  établissements	  pénitentiaires	  sont	  généralement	  
remplies	  d’écrits	  édifiants	  et	  de	  romans	  policiers,	  mais	  l’on	  n’y	  trouve	  guère	  d’ouvrages	  
fournissant	  des	  éclaircissements	  sur	  l’enfance.	  Tant	  le	  système	  pénal	  que	  la	  plupart	  des	  
écoles	  thérapeutiques	  dissimulent	  cette	  vérité	  afin	  de	  ne	  pas	  incriminer	  les	  parents,	  car	  
en	  «	  les	  parents	  	  »	  abstraits	  leurs	  représentants	  craignent	  toujours	  leurs	  propres	  
parents.	  

	   L’indifférence	  avec	  laquelle	  nous	  traitons	  les	  enfants-‐	  que	  ce	  soit	  dans	  notre	  rôle	  
de	  parents	  ou	  de	  professionnels-‐	  ne	  relève	  pas	  d’une	  décision	  délibérée.	  Elle	  constitue	  
un	  élément	  d’un	  bloc	  construit	  à	  partir	  du	  déni	  de	  l’histoire	  de	  notre	  propre	  enfance,	  
mais	  dont	  le	  démantèlement	  exige	  une	  décision	  consciente.	  Ce	  bloc	  a	  l’absurde	  fonction	  
de	  nous	  faire	  croire	  au	  mensonge	  que	  nous	  avons	  nous-‐même	  inventé	  afin	  de	  nous	  



©	  http://www.alice-‐miller.com/lindifference-‐un-‐produit-‐du-‐deni/	  
Page 5 sur 5	  

protéger	  des	  peurs	  et	  des	  souffrances	  de	  l’enfance	  –	  peurs	  et	  souffrances	  dont	  les	  
raisons	  ONT	  DEPUIS	  LONGTEMPS	  DISPARU.	  Il	  nous	  retient	  prisonniers	  dans	  notre	  
enfance	  et	  nous	  rend	  aveugles	  à	  l’égard	  de	  nouvelles	  connaissances,	  aussi	  
scientifiquement	  établies	  soient-‐elles.	  Les	  appels	  à	  l’humanité	  restent	  vains	  aussi	  
longtemps	  que	  ce	  bloc	  est	  omniprésent	  dans	  la	  société.	  Et,	  néanmoins,	  nous	  ne	  pouvons	  
pas	  nous	  passer	  d’appels.	  On	  ne	  sait	  jamais	  qui	  ils	  peuvent	  un	  jour	  ou	  l’autre	  inciter	  à	  se	  
confronter	  à	  sa	  propre	  histoire	  et	  à	  démolir	  le	  bloc.	  

	   Nous	  pouvons	  renoncer	  à	  la	  cécité	  dès	  lors	  que	  nous	  osons	  ressentir	  ce	  qui	  nous	  
est	  arrivé	  dans	  l’enfance.	  Nous	  cessons	  alors	  de	  vivre	  inconsciemment	  dans	  le	  passé,	  de	  
nous	  protéger	  de	  dangers	  passés,	  irréels,	  et	  pouvons	  commencer	  à	  percevoir	  nos	  
chances	  aujourd’hui	  et	  maintenant.	  Ce	  n’est	  qu’alors	  que	  nous	  pourrons	  véritablement	  
voir	  nos	  enfants	  et	  leur	  prêter	  notre	  appui.	  

	   La	  plupart	  des	  thérapeutes	  n’ont	  pas	  fait	  ce	  travail.	  Ils	  vivent	  dans	  leurs	  peurs,	  
exactement	  comme	  leurs	  clients	  auxquels,	  ne	  sachant	  à	  quel	  saint	  se	  vouer,	  ils	  
prescrivent	  l’oubli,	  le	  pardon,	  la	  méditation,	  la	  spiritualité	  et	  la	  morale	  traditionnelle,	  
dans	  l’espoir	  de	  les	  rendre	  «	  capables	  d’aimer	  ».	  D’innombrables	  programmes	  de	  groupe	  
tentent	  d’aider	  de	  cette	  manière	  les	  individus	  souffrants	  et	  dépendants,	  avec	  pour	  
résultat	  que	  la	  dépendance	  envers	  le	  groupe	  remplace	  la	  précédente:	  mais	  la	  dépression,	  
elle,	  ne	  peut	  céder	  tant	  que	  la	  vérité	  de	  l’enfance	  reste	  masquée	  par	  des	  prescriptions	  et	  
des	  opinions	  moralisatrices.	  Ce	  n’est	  pas	  par	  cette	  voie	  que	  l’on	  peut	  devenir	  capable	  
d’aimer.	  Malgré	  cela,	  les	  thérapeutes	  se	  cramponnent	  à	  ces	  méthodes	  traditionnelles,	  
pour	  –	  surtout!	  –	  éviter	  de	  ressentir	  eux-‐	  mêmes	  les	  vieilles	  souffrances.	  Car	  ils	  n’ont	  
manifestement	  jamais	  appris	  d’après	  leur	  propre	  cas	  que	  seule	  la	  confrontation	  avec	  la	  
réalité	  de	  l’enfance	  mène	  à	  la	  libération	  de	  l’indifférence	  et	  l’ignorance	  paralysantes,	  
mais	  aussi	  de	  la	  haine	  et	  de	  la	  compulsion	  à	  la	  violence	  et	  à	  l’autodestruction.	  


